Antara Bau Ketek, Ide Menulis dan Thomas Alva Edison

Ini cerita di hari kedua bulan Ramadhan tahun 2015. Tulisan ini udah gue publish sebelumnya. Tapi, karena kesalahan teknis postingan-nya jadi ke-hapus. Alhasil, gue publish lagi nih dengan tambahan beberapa gambar.
Bagi yang belum baca, baca ya. Bagi yang pernah baca, baca lagi. Hehehe

Who is this person?

Hari ke-2 di bulan puasa. Masih biasa aja. Belum ada yang spesial. Hari ke-2 puasa kebetulan pas hari Jum’at . Jadwalnya Sholat Jum’at buat cowok ganteng maksimal, kayak gue. Silahkan, kalau mau muntah.

Gue dapet shaf yang rada belakang. Tepatnya di tempat parkir masjid. Lebih tepatnya lagi tempat parkir yang udah di modifikasi dengan karpet sajadah. Gue rasa jamaah nya melebihi kapasitas masjid yang cuma muat satu keluarga. Ini masjid apa kontrakan, sih.

Gak enaknya kebagian shaf di tempat parkir adalah karena panasnya. Panas banget bray. Banyangin aja kita di kasih sinar matahari yang lagi terik-teriknya. Satu-satunya pelindung cuma atap kanopi yang terbuat dari Pollycarbonate standar. Tapi boro-boro ngasih sensasi dingin pentolan es batu, yang ada malah tambah panas. Keringetan, keringetan dah.

Kejadian ini menyiksa gue kurang lebih setengah jam. Ketek udah basah kuyub. Tinggal aroma mawar tokai ayam yang tercium.

Sampai rumah ganti baju. Pake celana pendek + kaos kutang (baca: singlet). Bulu ketek yang tumbuh dengan liar terlihat begitu mempesona ketika gue ngaca. Aromanya sangat khas. Dan gue tergoda untuk menciumnya. Setelah gue cium ternyata aromanya dahsyat banget. Mungkin adek gue langsung kejang-kejang pas gue bekep pake ketek gue.

Ngomongin soal ketek. Waktu itu gue pernah denger berita bahwa ternyata ada cewek yang mau nikah sama cowoknya dengan alasan suka bau keteknya. Romantisnya dimana coba?

Tapi, seandainya semua cewek kayak gitu. Mungkin poligami akan berjaya, karena gue rasa semua cowok keteknya bau.

Tapi ketek gue bau karena lupa pake deodoran. Lebih tepatnya males make. Gue ngerasa aneh aja pas makein deodoran ke ketek gue. Kagak nyaman aja. Kadang kalo keringetan lengket-lengket gitu. Tapi, kenapa orang pada nyaman-nyaman aja ya. Apa justru gue yang aneh?

Kalau kita ngomongin ketek, maka akan sangat berkaitan dengan ‘BURKET’. Gue nggak ngerti apa itu burket. Kata orang artinya Bubur Ketek. Ada juga yang bilang kalau burket itu ketiak basah. Mungkin yang dimaksud adalah keringat dari ketek yang baunya bisa bikin orang sesak nafas. Entahlah.

Dari sini gue jadi punya asumsi absurd terkait BURKET. Gue berpikir kalau bubur sumsum yang dijual di pinggir jalan bukan dihasilkan dari beras, tapi diproduksi dari ketek pedagangnya. Bisa jadi ketek merupakan mesin alternatif penghasil bubur sumsum. Keren ya. Ngahahaha

Fenomena burket sangat dihindari orang, terutama cewek. Cewek maupun cowok nggak suka kalau keteknya sampe basah, apalagi bau. Belum lagi kalau ada noda kekuningan yang terlihat di area per-ketek-an. Bahaya juga kalo pacar atau gebetan sampe tahu. Mereka bisa ilfil, tuh.

Senjata utama yang menurut gue cukup ampuh ya pakein DEODORAN aja ke ketek kamu.

Selesai ganti baju, gue baca-baca sampe ngantuk. Abis itu tidur. Bangun-bangun mandi dan ngibadah Ashar.

Sambil nunggu azan maghrib berkumandang gue nyetel tipi. Nonton acara di Kompas TV yang bintang tamunya Bapak Mahfud MD. Menurut gue, beliau ini salah satu tokoh yang hebat. Lulusan pesantren. Pernah jadi hakim, dosen, politisi, dan bapak dari anak-anaknya.

Salah satu pemandu acaranya si mas Akbar. Juara 2 SUCI season 1. Tau SUCI kan? Stand up Comedy Indonesia ituloh.

Ada juga Ustadz Wijayanto. Salah satu ustadz yang gue kagumi. Jawa tulen. Bahasanya medok. Lawakannya khas banget. Unik deh. Jarang-jarang ada ustadz kayak dia.

Gue nonton di rumah. Sendirian. Sepi. Sesepi hati ini. *Tsaah*

Selang berapa lama azan maghrib akhirnya berkumandang. Kali ini gue nggak sebrutal biasanya. Gue cukup makan gorengan dan minum teh hangat. Setalah berbuka dan sholat Manghrib, gue bersiap-siap sholat tarawih di mushola.

Musholanya deket banget sama rumah gue. Dalam sepuluh langkah paling udah nyampe. Biasanya pas tarawih penuh banget. Saking penuhnya pelataran mushola juga di jadiin ladang buat jamaah. Akibatnya jadi sumpek, panas, dan meningkatnya kapasitas CO2 yang membuat kami harus berebut oksigen.

Satu jam kemudian, tarawih selesei. Gue pun pulang dan mencari-cari kipas angin. Gerah beud!

***

Malam ini gue merenungkan tentang dunia kepenulisan. Banyak yang bilang kalau setiap orang bisa nulis, tapi gak banyak yang tulisannya baik. Nulis itu susah-susah gampang. Tapi, gue belajar dari seseorang kalo kemampuan menulis itu bisa diasah. Makanya gue bikin blog. Akhir-akhir ini gue sering banget nulis. Gue pengen tulisan gue dibaca orang. Tapi gak tau ada yang baca apa nggak.

Yang jelas gue lagi demam menulis. Hampir semua tulisan gue berisi konten humoris. Tujuannya ngehibur yang baca, tapi ntah lucu apa nggak. Tapi, menghibur kan bukan melulu soal ngelawak atau bikin orang ketawa. Bahkan tulisan lucu aja nggak mesti lucu atau bikin orang ketawa. Mungkin karena selera humor setiap orang yang berbeda-beda. Menghibur bisa dengan tulisan yang lain, misalnya: tulisan dalam bentuk motivasi, pengalaman hidup. dan lain-lain.

Hal pertama yang harus dicari kalo mau nulis adalah ‘IDE’. Tadi gue minta pendapat ke salah satu temen gue tentang ide yang bisa gue kembangin. Namanya Samurai.. eh Samirah ding. Kebetulan dia juga suka nulis. Tapi, sayangnya dia gak punya ide buat gue. Gue malah diomelin. Kata dia, gue harusnya punya ide sendiri. “Masa mau co-pas ide orang” tambah dia.

Gue rasa dia bener. Gue harus nyari ide sendiri buat tulisan gue. Ide bisa berasal darimana aja. Dari film, buku, pengalaman sehari-hari, bahkan seperti kata Raditya Dika ide bisa berasal dari kegelisahan yang kita alami. Tugas gue cuma satu ketika ide sudah ditemukan: kembangkan ide itu dengan gaya gue sendiri. Bikin beda dari yang lain.

Ngomongin soal Samirah. Sejauh yang gue tahu, dia itu orangnya pendiem banget. Di antara temen-temennya mugkin dia yang paling pendiem. Beda sama gue yang sifat pecicilan-nya membabi buta kalo bareng temen-temen. Huehehueehueu….

Gue kenal dia belum lama. Mungkin dua bulan yang lalu. Dia sering banget ngeliatin gue. Pas gue duduk diliatin. Pas gue berdiri diliatin. Mungkin pas gue boker juga diliatin.

Ada dua kemungkinan kenapa dia ngeliatin gue mulu.

Pertama, karena dia terobsesi sama gue. Gue gak heran si, banyak yang mirip-miripin gue sama Fabregas. Bukan. Bukan nama monyet di Ragunan. Tapi, Fabregas yang ganteng itu, loh. Yang pemain bola. Tau kan?

Nih,gue kasih fotonya.

Gimana? Mirip kan.... =D

Kedua, karena dia ngeliat gejala epilepsi di diri gue.
Intinya gue harus nanya langsung ke dia mana yang bener dari dua kemungkinan itu. Sebenernya gue punya kemungkinan ke-3. Dan gue yakin kemungkinan ke-3 sangat meyakinkan. Tapi ada faktor ‘X’ yang bikin gue gak bisa cerita di sini.

Hingga pada suatu hari, gue ngeliat dia lagi duduk termenung sendirian. Gue rasa ini waktu yang tepat buat nyamperin dia. Dengan tampang kalem najong, gue samperin dia.

Begitu sampai di depan dia, gue nanya kenapa dia ngeliatin gue seolah-olah pengen banget makan gue. Dan ternyata dugaan gue bener. Kemungkinan ke-3 memang jadi penyebabnya. Lalu apa kemungkinan ke-3 itu?

Tanyakan pada rumput yang bergoyang. Niscaya dia tidak akan tahu.

Sam itu kalo ketemu gue kaku banget. Mungkin lanjutan dari sifat dia yang pendiem. Mukanya datar. Senyumnya seadanya. Tapi beberapa potonya melet-melet, sih.

Dia anak ROHIS (Rohani Islam), jadi kayaknya alim.... Waktu itu gue pernah ikut acara Mabit Rohis. Acara yang mengharuskan gue jadi salah satu mentor. Ini pertama kali gue jadi mentor. Tadinya gue ragu untuk menerima tawaran itu. Takutnya gue bukan ngajarin kebaikan tapi malah menyebarkan virus keanehan gue. Kan gak lucu kalo anak orang jadi bertingkah aneh gara-gara gue. Tapi, karena penasaran, akhirnya gue mau.

Note: Mabit akronim dari Malam Bina Iman dan Taqwa.

Biar tetep berperan sebagai mentor yang baik, gue nyari materi yang pas. Tema mabitnya tentang 'Kebangkitan Setelah Kejatuhan', maka gue akan menyampaikan materi tentang jatuh-bangunnya orang dalam meraih kesuksesan.

Pilihan gue jatuh kepada Thomas Alva Edison, sang penemu lampu pijar. Gue rasa sejarah Om Thomas cocok untuk membangkitkan semangat mereka dalam meraih cita-cita.  Penemu ini inspiratif banget. Ratusan kali gagal, tapi nggak ada kata menyerah dari dia. Dia tetep melakukan percobaan sampai akhirnya menemukan lampu pijar.

Di sesi mentoring gue berhadapan dengan 5 orang murid. Setelah salam, kenalan, dan sebagainya, tiba saatnya gue buat ngomongin materi utama. Gue jelasin kalau Mister Thomas pernah nanya aneh-aneh, seperti ‘kenapa ayam buluan, trus manusia rambutan’ atau ‘duluan telor apa ayam’(yg ini kayaknya bukan pertanyaan Om Thomas) dan pertanyaan aneh lainnya.

Selama 30 menit gue ngebawel tentang Om Thomas sampe akhirnya dia nemu lampu pijar yang menerangi dunia nan gelap ini. Yosh….

Thomas Alva Edison

Seandainya Om Thomas nggak nemuin lampu pijar, gue nggak bisa bayangin betapa gelap dunia saat malam hari. Paling mentok-mentok pake lampu teplok atau lilin.

Cuma di acara itu, Sam kagak ikut. Dia minggat entah kemana sebelum pulang sekolah. Sayang banget dia nggak ikut. Padahal acaranya lumayan seru

Terlepas dari itu semua Sam ini baik banget sama gue. Dia sering bantuin gue dalam beberapa hal. 

So, thanks for your helping, Sam. =D